19岁

    咦？在我还在感到奇怪的时候她来了。正想着有什么不对劲，喀嚓一声，她已经用手机为我拍了张纪念照。她微笑着，而我却僵硬地笑着。虽然我对她的笑容有百看不厌的自信，但那是因为她每一次的笑容都雕琢着不同的魅力。而现在这和“不久前”毫无差异的笑颜，只能让人感觉到违和感。

    2010年，12月25日，是我19岁的最后一天，同时也是圣诞节。生日的前夜加上圣诞节，对上了年级的大叔来说，就像盂兰盆节和正月同时到来一样让人欢喜。在这样令人欢喜的时刻，我还约好了已经交往了半年的女友在车站碰头。

    为了在成人的同时也让下面的成为大人，我一直秘藏着这至高无上的庸俗决心与热情，就为了在此一战。从大学上半学期开始授课的四月起，我就为了交到女朋友而使出浑身解数。不管是不是我的活跃结成了正果，总之我带着满腔的兴奋顺利地迎来了12月的这一天。到现今为止都很顺利。

    在我们常常当作碰头地点的车站内，银色时钟的指针已经指向了下午六点十分。对，事情就是从这里开始的。我露出笑容，离开了靠着的冰冷墙壁。

    握着她的手，我们往车站的中心走去。

    但这个在我19年的人生中堪称顶峰的绝妙瞬间，我竟然是“知道”的？

    “…………………………啊。”

    “嗯？”

    “不，那个，就这样走吧……”

    迎面走来的一对情侣，她走在我的旁边，手上的包撞到了那女人的肩上。包滑落了下来，里面的东西散落到了地上。……我刚才本想建议她再靠近我一点，而没说出来的结果就是发生了这件事。

    “啊哇哇哇！”

    她慌慌忙忙地弯下腰，将散落的电话和手帕捡了起来。肩膀被撞到的女人和牵着她的男人已经走出了车站。我的确，“在那之后”帮她把散落的东西捡了起来。

    但是降临在我身上的谜之既视感，让我只能呆呆地站着向下看着，什么都没做。稍稍有些迟钝的她总算好不容易在行人交错的脚缝间捡完了东西，站了起来。之后她直直地看着我，可爱的脸蛋嘭地一下鼓了起来。

    “帮帮我嘛——”

    “啊，嗯。对不起。”

    “哼哼，反省的脸，喀嚓。”

    她把刚才的捡起来的手机的镜头对准我，按下了快门。她提倡将发生过的每一件事情都拍照留念，所以想把我的脸拍下来。说起来“今天”应该拍过十三次了吧，真是奇怪。

    我和她合流之后应该还没过五分钟才对。无论再怎么喜欢，也不会在五分钟之内像卖大白菜一样拍出这么多照片。不知她是不是对照片的质量很满意，发出“嗯”的一声，点了下头。

    “无精打采的脸竟然也出乎意料的可爱呢。”

    “……咦？”

    之前应该被她夸奖过“充满温柔的脸”。虽然我觉得有这种印象……难道没有这回事？

    再次牵起她的手，我们走过了绿色窗口（注）的旁边，自然地向高岛屋的方向走去。车站内的人们像毗邻相连的烛光一样互相温暖着。陶醉于圣诞节气氛的男女们没有意识到彼此，最后都化作了挤香油（注2）的一部分。我们走在人与人的缝隙之间，仿佛变成了被消化之前的粘稠米粥，正穿行在人类的身体里。

    （注：日本JR的售票窗口。）

    （注2：一种小孩游戏，多人互相推挤以取暖）

    “想好去哪里了吗？”

    把去向交给我决定的她有一些疑惑。不管是不是因为圣诞节，我们竟然挤到了女式帽子的促销卖场，她似乎觉得有些奇怪。我也感到很不可思议，明明没有要来这里的理由，不得不承认自己的内心已经十分慌乱起来。这里挂着一个手写的“圣诞大促销”的牌子，我望了望附近，突然觉得胃有点难受。

    尽管地方有些不一样，但是她说的话却似曾相识，让我眼前一阵晕眩。

    “不是有预约好的地方吗？我们走吧，嗯，走吧。”

    我僵硬地点了点头，转过身去，握着她温暖的手。仅仅碰到她那柔软的手，就能让心底和泪腺微微震颤。可另一边，我的手心却在异常地出着汗。应该不是病了吧。

    我盯着她的脸。不知是因为害羞还是因为寒冷，她的鼻子红红的。

    “你该不会是，紧、紧张了吧？”

    她低下头去，扔出一枚炸弹。一瞬间，我所有的烦恼和不安都被这炸弹的爆风给吹散了，只陶醉于她的可爱之中，如果可以的话好想把她抛起来。就算被当做圣诞节特制灯饰的一部分，她的炫目美丽也一定能完美无缺地胜任。

    果然，如果说这里发生了什么变化的话，那就是她给了我至上的幸福。

    在这之后去了车站前预约好的料理店吃了饭。为了迎合她的口味没有选择西餐，而我又不懂这家日式料理店的菜单，所以点菜就全部交给了她。结果，端上来的所有料理我都感觉曾经尝过。其中有一道炸鸡翅，它的实际材料其实是鲸鱼，连揭露谜底的事我也记得。还有在料理端上来前就出现的奇怪的饱腹感，连一半都没有吃下去，害得她开始担心我的身体。虽然回答了很多次“没问题”，但她还是不断说我“脸色很差”。不过那只是因为别的原因才让我的脸色变坏，所以大概没问题吧。我还感觉十分想吐，不过也忍住了。就连从她那里得到的圣诞礼物，内容我也十分眼熟，应该是她给我的“第二本”。可是我手里却只有刚收到的这一本。现实和记忆产生的差异让我的头痛了起来。

    “这次”吃饭的时候，她一次照片都没拍。也许是因为我这病怏怏的脸没有拍照的价值。这点气氛她还是能看出来的。说起来，她基本上是一个老好人。可是现在，连她那害羞的脸颊里溢出的幸福都似乎要和她一刀两断，完全不再出现了。尽管身处温暖的房间里，我的身体却从中心开始冰冷，连呼吸都似乎变得困难起来。

    一走出店，连鼻涕都能冻住的寒冷让我冷得发抖，于是我抱住了她。就算在这里突然抱住了她，也会“被允许”。从记忆里回想起这一点，一阵恶寒爬上了背脊，抱着她也没有任何意义了。

    “哇、哇、哇——”

    我抱住了慌乱中的她那小小的头，她温暖的体温将我治愈。从交往到现在，这样大胆的行动还是第一次。准确地说，是“今天”的第一次。抱住她时的心情与她身上衣服与肌肤的感触，还有触碰到她的头发和脸颊的感觉，我好像都经历过。是既视感吧。

    “就这样走吧。”

    “唉，唉？这样走在人行横道上会很危险哦。”

    “没关系的，我会看着的。我不想和你分开。”

    我东倒西歪的推着她开始走了起来。倒着走的她一边大叫着“哇哇，啊哦”，似乎为了掩饰她的害羞，一边配合我的步调抱着走着。穿着软绵绵衣服的两人抱在一起向前走的样子，就像垂钓在树下摇摆的结草虫一样。

    就算在周围众多拥挤在一起的笨蛋情侣们中间，我们也格外地出彩。对我们投来的视线都暂时放下了自己原本的焦点，一律染上了“烧死他们！”的颜色。可是我，却没有感到任何的优越感。

    因为“刚才”应该已经抱过了。

    我有点害怕就这样回到站内，但我还是被拉扯着，钻进了那道门。在银色时钟正对面的入口有一个金色的时钟，周围聚集着大量的情侣。这群家伙我并不眼熟。是因为我之前沉溺于她而没有能够记住吗……之前吗？

    “那，那个——。你打算，像这样抱在一起，抱到什么时候呢？”

    不知是不是因为周围人数的增加而难耐他们的视线，她不停地敲打着我的手臂，向我问道。我在回答之前，抬头看了看金色时钟，原来已经到了晚上八点。八点……。

    “我好像还记得，我……在这之后，在这里，问她要不要去做点色色的事情……”

    “喂，喂。絮絮叨叨君——”

    她的抗议依旧温柔，但隐隐变得强硬起来。我精神恍惚地张了双臂，将她解放出来。她摆弄了下耳朵，发出“啊——”“呜——”的声音，身子扭来扭去。

    “好丢人，真的好丢人啊——不过你恢复精神了吗？”

    她窥看着我的脸色。她对我如此担心让我甚是高兴，于是坦率地说着“已经精神多了”，点了点头。

    太阳xue附近一片清爽，圣诞节独有的寒冷稍微缓和，让我的头脑也能运转起来。至今为止连续出现的强烈既视感，并不能简单归为错觉。但比起这件事，我更想被幸福的现实填满。就这样和她在一起，让她的美丽夺走我的双目，任由时间流逝。我现在只想要这个现实。

    我们两人依偎在一起，看着矗立在眼前的大树和上面闪烁着的光辉。

    刺眼而炫目的光芒，让我不禁又流下了眼泪。但她没有发现。

    “真是梦幻呢——好像屋顶都没有了一样，会有雪花掉下来呢。”

    “……嗯。”

    因为是圣诞节，车站内也被装上了灯饰，放出炫彩的光影。被涂成纯白色的大树上吊着装饰用的红色袜子。袜子里放着百货店的小模型，上面写着“高岛屋”。就算不刻意去确认，我也是“知道的”。

    “对了，不能忘了。还没拍照呢，原本准备拍一堆照片的。在我满足之前会一直拍下去哟。赶快摆好表情，做好一直被拍的准备——”

    “……什么？”

    她握着红色手机的右手抬了起来，正好遮住了金色时钟。那手机的摄像头俯视着我们，无机质的眼瞳捕捉着我们的动静。我半张着嘴，意识开始被那小小的黑色眼球吸了进去，只能漏出“啊、啊”的声音。

    她娇柔的呼吸萦绕在我的耳边，让我的某个部分不停旋转着。

    似乎是在呼应我，滴答滴答滴答，

    被那只手和手机遮住的另一侧，时钟的指针也在旋转着。

    我的记忆指针开始逆行。

    接着，她的“魔法”启动了。

    “这种时光一直、一直继续下去就好了呢。”

    喀嚓，和相机启动的快门音一起，世界进入了纵向的裂纹之中。

    在裂纹的世界之中，金色时钟指向了晚上八点三十分。