第六卷《悲回风》（十三）如露

    这些日子在长春的董珈柏玩得开心。虽然没时间跟着父亲再去哈尔滨转转，但这次回国他也确实体会到了久违的亲情。他从小没听母亲说起过家中太多往事，只觉得长辈和蔼，堂妹文静，周遭人捧着他的态度，与他在美国时跟人打交道又不一样，格外的亲热宽容，总之都是好人。

    但董北山累的心力交瘁，一个人活生生的劈开分成两个人用。有时来回奔波的路上都能沉沉的在车后座睡着，一边儿是涉世未深被拉拢的儿子，一边儿是调养身体情绪低沉的你，他两头儿都得瞒着，一根蜡烛两头烧，累得心悸气短。

    应付完了又一场所谓其乐融融的家宴，董北山借口在青山坞的院子里随便逛逛，去抽根烟醒神，偏巧又遇见了董珈柏送万昭翊回房间。董北山转身就把自己亲儿子给堵在了连廊的转角里，嘴里叼着烟，一副不好惹的修罗阎王样子，“哪天走？”

    董珈柏不满：“爸你干嘛老催我回去。”

    董北山冷哼了一声，他早就把万家人的盘算看得清楚，就是自己这个傻儿子，当初把他送到国外的糖水里养大，就是中看不中用，董北山又点了根烟，还拿出烟盒示意了下董珈柏，“来一根？”

    “不了，不抽。”

    “这点儿你倒学得挺乖。”董北山点评，又叹了口气，试图和亲儿子讲道理，“不是撵你走，你在这儿也玩差不多了，不说回去好好上学，至少也给你妈买个小礼物认个错儿吧？招呼都不打就跑出来。”

    “我妈，我妈才不惦记我呢，我妈有自己品牌，我妈有自己的男朋友，我妈她...”

    董北山瞬间了悟了董珈柏闹什么别扭，“你妈，你也是成年人了，你妈本来就有自己的生活，你不能...”

    “那你呢，爸？你自己的生活，自己的情人？然后再建个自己的家庭？”董珈柏到底年轻，刚满成年，语气中带着少狼的莽撞和凶狠。

    董北山明白，这是有人暗地里挑拨了他们父子关系，董北山把烟踩灭，心狠说，“大人的事儿，还轮不到你做这个主，后天早上，要不你回美国，要不我把你绑去庄子里，你自己看着办。”

    可再铁的规矩也拦不住董珈柏盯着父亲的眼睛。董北山灭了烟头对上儿子的大眼睛，登时又想摸一根出来抽。绕过抄手游廊的栏杆，董北山示意儿子跟他坐下。

    夜凉如水，石阶坚硬冰冷，董北山有几分后悔，他投入在这场和你的情爱之中，竟然有两年不曾和董珈柏这样坐着聊天的时刻。

    他脑中突然浮现起年轻时住在万轻舟家，见老师和师娘两个拌嘴，涂云淑气哼哼用方言咕哝着，甩手端起刚泡好的茶走了。万轻舟罕见的一点办法也没有，师徒两个大眼瞪小眼，万轻舟在徒弟面前摇头叹气说出一句话来：冤成父子，债转夫妻啊。

    往事烟云。董北山的唇边略过一丝伤感的怀旧的微笑。董珈柏大了，万轻舟老了。人世间的种种嘈杂是不会为某一个人停留的。

    董北山还是选择了开门见山：“我知道你听说了，都听说什么了。”

    董珈柏也是倔强，似乎用沉默去告知董北山自己现有的愤怒和不解。

    董北山吐了口烟，父子俩竟一时失语无话。董北山把这根烟抽完，不管董珈柏会不会听，依仗着父亲的威权，自顾自把话说下去，“你一米八的个子，看着是个大人了，但是有很多事儿你不用去cao心。而且你也没没必要去管别人怎么样说。”

    因为劳累，董北山嗓音发哑，这番话听起来又多了几分责备，“你以前问我关于责任...的问题，这些年我对你mama是只有责任的，但我...我对她...”

    几年前，一通越洋电话里女孩的抽泣声忽然此刻在董珈柏脑子里鲜明地闪过。如此迅速，又如此哀婉。

    董珈柏觉得袅袅烟雾后的父亲比几年前也有些许沧桑更有些许陌生，他明白自己对于父母亲来说，不过是家庭责任的衍生，是从未爱过产物，他们都尽力对他好，可是发自本心流露的爱，是不能勉强的，是他触不能及的。薄如蝉翼的真相在此刻被揭开，董珈柏体会到了一寸寸切入神经的痛，向来开朗的男孩低下高傲的头，努力去掩盖自己的失落，说，“我知道了爸爸，我后天就上飞机。”

    董北山随着董珈柏站起来，想伸手拍拍儿子的肩膀，失子之痛让他对血缘之亲分外珍惜，可董珈柏微微侧过身去，说，“爸，外面太冷了，你也早回去吧。”

    看着董珈柏转身离去的身影，董北山明白，自己和那些把儿子架在脖子上，用筷子头点一点儿白酒给儿子喝，跨国飞机只为陪儿子过暑假的日子就那么硬生生的诀别了，他是一头狼王，而董珈柏是积蓄力量的少年孤狼，他不肯承认自己的老去，却要眼睁睁见证儿子的强大。如果说你的引产，是一场血rou模糊的丧子之痛，那么和董珈柏的不欢而散，则是暗自神伤的父子疏远。

    三天后，黄昏时刻赴宴，董北山选了衣服配了腕表，自己把皮鞋的鞋面鞋跟掸了几下浮土。亲了亲你的额头说我出去吃个饭，你在家待着，今天天气好，晚上让阿姨陪你在外面多走一会儿。

    你张着双手抱了抱他。你最近很喜欢抱着人，要么就是把身子埋进大的毛绒玩具里面，抱着的时候也不说话，安安静静的。董北山觉得心疼，只是摸摸你，又拿了抱枕堆在你身边，声音更轻一些：我就回来，好好的，别让哥担心，好不好。

    薛怀在楼下花园里蹲着，刚子正在铲土，把番茄秧扶正。两人都没抽烟。董北山下楼来，薛怀迎上去：“大哥，车备好了。”

    董北山点点头，接过护肝片用水顺了。

    薛怀跟宝迪其其格的婚事已经近在眼前。对于女方父亲，内蒙军区副参谋长阿古达木提出的入赘要求，薛家答应得痛快，薛家大姐薛悦二话没说就替父母应下了这事。薛家不缺这一个儿子，大女儿一样撑得起薛家的买卖。

    阿古达木对薛家的态度很是满意。

    此番，金颂出事，阿古达木知道这人是董北山的连襟。为了给女婿在董北山面前添添分量，亲自出头，在善仁和内蒙方面周旋颇多。今晚他也在座上，所以薛怀来为他大哥开车。

    金颂在内蒙的稀土矿一直被暗处的眼睛盯着，他当年在大连港伙同当地团伙走私烟草的事情本就没完全消掉，现在又来了内蒙捞金。如果说这些都算小事，那稀土矿塌方砸死三个矿工就是大事了。这事情在当地没捂住，影响很是不好。现在公安海关烟草和资源局都盯着他，金颂坐不住了，事发当夜就只身一人逃到哈尔滨来躲风头。

    躲是躲不过去的。何况里面砸死了一个叫孟轲的小领导，是万钒妻子拐弯抹角的堂兄弟。以万钒睚眦必报的性格怎么能放过？塞人进来的时候自然千好万好，做出一副“生死有命富贵在天”的模样，现在真出了事，不翻脸扒掉一层皮就不叫人性了。

    董北山在办公室，屋里有站有坐不到十个人，薛怀冯涛等人俱都是他的心腹。傅煜然抽着烟，默不作声地扫着跪在地上的金颂。

    现在才想起来害怕，当初被金钱奉承迷了眼的时候怎么不怕，被人恭维着跟东三省的老大做连襟的时候怎么不怕，摩拳擦掌想凭着陈妤肚子里的孩子再往前走一步的时候怎么不怕。蠢货。傅煜然捏着圆滚滚的碧玺珠，一颗一颗珠子在手心里硌出了温度。

    “把人给我弄下去！”

    打完电话的董北山腾出空来指着金颂，恨铁不成钢。弄下去的意思当然不是把人撵出去就完了，是扣在哪个地下车库里留条命，待他平了事再秋后算账。

    金颂避开来抓他的手，四肢着地往董北山身边爬，死死抱住了他两条腿。

    “我啥也不是董哥，董哥，我没脸，我求求你，我是真心想把这事儿做好！我不是为了自己啊！你看在小妤给您怀过孩子…不不，就看在小妤她还在养身体的份儿上……”

    董北山浑身像被人给了一枪一样蓦然一紧。与此同时傅煜然已经动手拔枪拍到了桌上厉声道：“再废话我他妈一枪崩了你！”

    除了傅煜然没人敢说话，也没人敢动作了。满屋亲信都知道大哥失了孩子，小嫂子现在还在床上躺着，谁敢提半个字去戳大哥的心。

    董北山眼底有杀，但更有痛。金颂说出这种话固然是找死。可焉知董北山就不会被这句话挟住。人有逆鳞，也有软肋。捏住了七寸就算再多痛也少不得打落牙齿和血吞。不肯为打老鼠伤了玉瓶就是董北山的写照。

    金颂抖若筛糠，不敢再喊。

    独自在书房打了半小时的电话，董北山看起来甚至很平静，他仅剩的怒气好像也在与人的交流里被磨平，他甚至很有耐心地又一次单独会见了精神已在崩溃边缘的金颂：“这个事情很严重，怎么解决你不必管。你需要做的就是管好自己的嘴，不要跟任何人提起任何一点消息。尤其，不要让小妤知道。”董北山顺手将金颂衬衫的领子翻了出来，伸手拍了拍他：“回去吧。给你一天时间收拾东西去北京。”

    金颂几乎昏厥。他以为是董北山要把他送去开刀问斩，他颤颤巍巍就想跪下，董北山拎他起来：“姚先生那儿还用得上你帮忙。”

    金颂的命都缓过来了。只要董北山保了他，他的另一把保护伞也还撑着，他就平安无事。

    前去赴宴的路上，董北山收到了底下人的短信：少爷已登机。后面又补充一句：我亲眼看着飞机起飞，才回来的。

    董珈柏拿出降噪耳机，随便找了部片子就靠在头枕上默不作声地出神，放的是老片子廊桥遗梦，董珈柏看着弗朗西斯卡和罗伯特去守护在婚姻之外的真爱的时候，突然觉得讽刺又玩味，他按了服务铃，问赶来的空姐要了杯威士忌，空姐迟疑了一下，还是给这位未满法定饮酒年龄的头等舱客人端了杯酒水。

    他需要醉一回。

    在董北山的地盘上，却是内蒙军区的人做东设宴，哈尔滨黑白两道作陪，大家过了明面会一会。从寒暄到敬酒一派和睦之色，只是中间一个小插曲：腰肢纤纤的女孩儿来端了酒，大方一笑要跟他喝个交杯，董北山端起杯子礼貌避过，说，姑娘美意，只是家里那个最近遭着罪，我既不能替她受苦，便不好再让她伤心，这样，我喝两个，算作赔礼。

    一语出竟愣住了所有人。参谋长哈哈一笑，说，好，那董兄自便。也有人反应过来了接茬：都知道董老板是出了名的深情，这些年就守着一个女孩儿过——小姑娘是有福气的人啊。

    董北山干了两杯后重新入座，他周身气质平缓，毫无半点拿大，说话间态度自然也不伪饰：“她跟我的时候年纪太小，这些年陪着我都习惯了。我是个粗人，别人再好，放在眼前我也看不出来。”

    磊落洒沓，见招拆招。这种场合董北山闭着眼睛都知道应该说什么。他年轻的时候去过草原跟内蒙人打过交道，灌酒这几套无非记每个人的官职姓名，家乡在哪个旗，家中有几口人，蒙语叫什么名字，董北山自有一套记忆办法，几轮酒并难不倒他，但也故意出错认了罚，放低了姿态捧人。真假虚实，诚恳伪装，浮华也好苍凉也罢，现在于他眼里不过是可有可无。

    饭局上说起政事也说起家事，“还是女孩儿好，女孩儿贴心，这是我的阿吉吉雅——是蒙语，我的幸运——才读二年级。董老板家里几口人？”参谋长侧过手机给他看朋友圈里女儿在草原上骑小马的视频，不自觉流露几分慈父情怀。

    “犬子在美国念书，哪有那么好的福气，能有个女儿玉雪可爱，承欢膝下。”董北山淡笑移开了眼睛，于是两人为了儿女又举起杯子喝了一个。

    董北山接过服务员烫好的手巾把擦擦额前汗珠，又状似随意把脸在热毛巾里埋了一下。觥筹交错，没人注意到这一举动，就是看见也觉平常。只有董北山自己知道。

    他心里有一场绵亘千里的龙之一哭。

    酒席散去的车后座上，董北山又在时断时续地做起那个梦，雪天的院落里，小妤和身边的小女孩儿堆着雪人玩儿，孩子稚嫩得像花朵，眉眼之间俨然是小妤一般的漂亮。他笑着伸手去摸，孩子没出一声儿便化了，他满手血污冰凉，抬头再看小妤在雪地里，身下一行蜿蜒的血迹，她哭着看向他说，对不起，对不起。

    他每每噩梦至此，余夜只剩无眠。

    他本来也应该有个女儿的。本也应该。

    心中赤红的钝痛提醒着他烧灼着他，他反而平静得不像话。

    董北山回到家已是午夜。你放心不下，睡了又醒，正好听见一楼的响动，去卫生间一看果然董北山正在吐。食道反酸，吐了胃液，你忙忙拍着他的背，他吐出最后一口，还夹了红色的血。

    这是喝到胃出血了，你又心疼又慌张，要扶他去客厅躺下，给大夫打电话。董北山摆摆手指指药，让你给他倒杯水，你拗不过他，只好兑了温水伺候他喝了，又吐了几口，才回客厅躺下。董北山靠着沙发扶手还不忘说：“你怎么不把拖鞋穿上？”随后拉了你坐下，你双臂环着他，贴着他，想了想叹气：“怎么喝这么多，这么猛，吓坏我了。”

    “小妤，恨不恨我？”董北山没回答，双手虚握放在你脸两侧。想碰，又撂开。

    恨什么。是恨他包养了十九岁的你，还是恨他让二十五岁的你经受丧女之苦。

    他董北山要风得风要雨得雨，顺遂十几年的好日子，终于还是在不起眼的暗礁上狠狠撞伤。若是可以，只撞他一个他不以为意，可是偏偏祸及家人。陈妤，他一生最爱的女人。他有那么大的可能不会和你有一个孩子了。他的愧痛狂悔，他的无颜相见，都不可以再挽回那个成形的婴儿和你的创伤。纵然有黄金万两广厦万间，纵然权倾东北把持关外，董北山也不得不低头承认，很多事情是倾尽人力也不可为的。

    人不可以逆转天意。强求得来的只有无尽苦果。

    你很轻的摇头，沉默地把脸贴在他的手上。董北山喝了太多酒，发沉的手臂搂你时都不敢用力，生怕会伤害到脆弱得像一张纸的你。

    “我甚至希望这一切都没发生过，你没有怀过这个孩子。我只和你，我们两个人也好好过下去。我真不知道那个时候我在强求什么，我错了。”

    两个人脸贴着脸倒在柔软的沙发里，他酒气未减不肯放手，你听他一字一字说得清晰：“小妤，是我杀孽太重，连累了你和孩子。对不起，对不起。”

    “是我做错。是我错。从一开始就用了手段逼着你跟我好，又逼着你要这个孩子，我留你在我身边这些年，报应的应该是我。”

    “小妤，小妤，你看，我亏欠你这么多。”他哽咽，摊开掌心，亮白月光留下细腻的湿痕。

    董北山终于流泪失态，当他进入四十二岁，在他失去了女儿后第一次鼓起勇气面对自己的女人。

    你细细的指尖轻轻落在他脸上，越过他高而深的眉眼，虚弱描摹他的样子。其实他表情一贯轻描淡写，但此时眉头隐忍皱起，就显得有无数隐痛不能被平抑。你指尖轻颤，恍然想起那句诗。

    惟将终夜长开眼，报答平生未展眉。

    从小读书，学了那么多怅惘悲感，觉得人要走到什么境地才能读懂诗人心境。长大后才知道人间愁苦，俯拾可得。不必再向哪篇诗文里寻了。此时的你们像一对真正的夫妻，有着吻合的伤口，共同忍受寒风从血rou中打穿的穹窿，他懂你的悲苦，你懂他的伤怀。只有用长夜里无边的清醒来抵御这种痛楚，你们拥抱着扛过去，才敢看一眼对方，才敢说一句对不起。

    真的没有恨。走到现在你已经不恨任何人，任何事。你将这一切视作因果循环，报应不爽。董北山待你的好你看得到，你受的苦自己也清楚。你被什么保护，就被什么限制，能给你遮风挡雨的，同样能让你不见天日。

    你认命。这是你的命。

    你终于主动贴住他湿凉的掌心，你把两个人交握的手放到心口，你咽下温热的眼泪，好像从十九岁起飘荡着的不安定，巨大的痛苦和重创，在这一刻都有了人承担，有了人懂得。

    你说，没关系，没关系。你对得起我，我真的什么都愿意。

    你凑过去，轻轻吻他的泪痕。