警情通告
早秋的番禺潮得要命，殡仪馆的地砖出了一身的汗，空气里弥漫着很浓的焚烧骨灰味。 圆圆抱着黄色化纤包着的骨灰盒坐在不锈钢长椅上，手里攥着一张蓝底白字的警情通告。 寻找尸源： 2019年10月21日晚9时许，龙门区公安局接到施工队报警称：在龙门区龙江大桥桥废弃桥墩内，发现一具白骨化男性尸体。经民警初步勘验，尸体身高约175cm，下身穿红色秋裤、红色袜子，着黑色内裤，脚穿黑色白底运动鞋，彩色针织鞋垫，运动鞋上有“ERKE”字样，鞋码为28.3CM。请广大群众进行辨认，如有提供线索或知情者，请立即与公安机关联系。 龙门区公安局 小时候抚养过她，又失联很多年的李叔叔死了，被人砌进了桥墩。眼下，她的前房东，一个香港人，正陪着她和养父老夏一道，来认领李叔叔的尸体。 汗粘順著她的劉海滴下來，她擡頭，養父老夏多年坐在小板凳上给人修脚，有點臃腫的身子映入眼簾。 老夏推了个平头，戴一副眼镜，穿件被汗泡软的白衬衫，垂头站在警察面前，双手绞在一起——斯文的打扮与挺不直的腰杆显得不那么搭调。 两个肚子鼓鼓的胖警察铁塔一样站着，深蓝色制服被汗透成黑的：“同志，节哀顺变。案件有了新的进展，我们会通知你。” 圆圆那扎了一条长马尾的香港前房东，本来沉默地陪她坐着，听到这话，扶着长椅扶手站起来，一瘸一拐地冲上去嚷嚷：“点解你班差人未破案就火化李生？就咁害怕人哋屈你？（为什么你们这些警察不破案就直接火化李生？就这么害怕别人冤枉你吗？）” “小成！”老夏吓了一跳，他听不懂粤语，本能地拉年轻人到身后，讨好地向警察赔笑：“同志，别为难孩子。” 警察摸摸鼻子，没搭理老夏，转脸向她的香港房东说：“成先生，我们是按流程办事，不会为难任何人。” 房东是个好人。五年前，她跟着南下打工的养父来番禺借读，是房东托关系帮她办了全套的借读手续。得知她家里的情况后，更是直接分文不取，让她独占单间，白吃白住，简直把她当亲meimei看待。 老夏最初还担心房东对她有什么想法，后来也只能摸着脑门感叹：“小成哪儿来这么好的心啊。” 圆圆看不得好人受委屈。想到这儿，她将骨灰盒放到长椅上，站起来，想拉拉老夏的手，劝老夏赶紧离开，谁知老夏却上前了一步，从口袋里掏出皱皱巴巴的一盒红皮好日子烟，抽了两根，试图递给警察：“两位同志辛苦了。” “我们有纪律，不能收群众东西。”矮胖的警察摆摆手：“回去等通知吧。” “小成，圆圆……我们走。”老夏挤了一下眼睛，没有眼泪掉出来。两鬓飞霜的中年人谢过警察，直起身子慢慢往外走。 圆圆愣愣地站在那里，后背湿哒哒的全是水，涤纶裤子也粘着大腿。 房东沉默地走过来，站在她面前叫她：“圆圆，走了。” 她重新抱起一股油漆味的骨灰盒，那个盒子并不重，抱在手里，和李叔叔给她买的第一台二手笔记本差不多重。 李叔叔是老夏的工友，mama失踪后，曾和老夏一齐养育过她几年。 她八岁那年，李叔叔去番禺开出租车攒钱盖房，后来又去工地做瓦工，11年春天前后，就再联系不上人了。老夏这一找，就找了将近十年。 “老夏，等等。”她叫住了老夏，转身面向警察，盯着他们的眼睛：“什么时候能有结果？要是没有结果怎么办？人就白白死了吗？” “小meimei，好好学习！劝劝你爸！听话啊??”胖警察抹了一把汗，伸出手想拍拍她。 她闪开，木讷地应声：“喔。” 老夏湿到透明的后背在前面走，她在后面跟，房东走路拖拖拉拉的，一条腿摩擦着地面。 出了殡仪馆，天色青黄，包裹着骨灰盒的黄缎子布，一捏一把水。 那股骨头燃烧的腐烂味，和殡仪馆外小巷叉烧店的斩料香混在一起，怎么也散不掉。 养父老夏带头走进那家挂着白鸡红鸭的烧腊店，绿色的风扇转速不高，火葬场味围着鼻尖打转。 “我来，哪儿能让小孩掏钱！”老夏声势浩大地抢着付了钱：“你们坐！” 坐定后，他出去提了两杯蜜雪冰城的柠檬水和一袋洗好的小西红柿，推到圆圆和成舒面前。 “机票没问题了吧？”老夏透过雾蒙蒙的眼镜，看着兩個小孩：“你们吃了快去机场，别耽误了。” “今晚的火车，和你一班，明下午到薊都。”圆圆正费劲儿咬烧鸭骨头，她担心老夏太伤心，路上再出什么意外：“我和成哥送你到新郑。” “不是让你们买机票吗？别给我省钱！”老夏急了，摘了眼镜擦汗，脖子上爆出两条青筋，桌下凳子上的骨灰盒也跟着颤了一下。 “没关系。”成舒闷头吃饭：“学校没什么事。” “马上买机票！别耽误课！”老夏身子向前探，逼圆圆交出手机：“你是无所谓，小成能在车上颠那么长时间吗？” “喔，忘了。”圆圆没搭理老夏，油乎乎的手抹了一下桌腿，掏出手机来：“成哥，我给你退票。” “不用。”成舒拦了她一下：“我送送李生。” 绿色电风扇呜呜地转，吹得成舒打了个冷战。一次，两次，三次，这是他第三次从龙门的火葬场接骨灰盒。一次是屈老师的，一次是老爸的，没有一次尸检报告不存疑，没有一次不是仓促火化。 当年撞他老爸的司机肇事逃逸，到现在也没找到人。 面对必然有问题的死因和必然无法得到的结果，他不知道圆圆心里怎么想，即使这事和他没关系，他也难免物伤其类。 “小成。我受你恩惠，很多事，在心里憋着难受。”老夏叹了口气，眉头闲的川字纹更深了，他点了一支烟，才继续说下去：“我找了老李快十年，是死是活，其实早都有数了。他家里没人，只剩几个堂兄弟姐妹，我得送他回家。还好圆圆有出息……我也算不辜负她mama了……你和小宋还年轻，别学我。” “嗯。”成舒喝了口柠檬水，不看老夏，应了一声。 “我得找到我妈。”圆圆机械地吐了一块儿骨头，声音脆脆的：“死活都得找到，找一辈子也得找。” “你咋恁倔？跟谁学的？”老夏弹了弹烟灰：“小成，你俩……哎！” “宋老师。”圆圆继续大口吃饭，嘴巴里塞得满满的：“宋老师说，他得把案子搞清楚了，给屈老师和成叔叔一个说法。” 成舒点点头，慢条斯理地咬一棵菜心：“阿玉讲得对。” “上一个死倔的，都装盒里了，你们知道不？”老夏碰到两颗大钉子，恨不得一人给一巴掌：“和当官的打交道，哪有那么容易！怎么说你们才明白！小成，我不劝你，你自己考虑清楚……圆圆，你妈的事在我身上，你别掺和！” “那是我妈！她要是也叫人砌进桥墩里怎么办！”圆圆突然发火，摔了筷子，跑到门口。 外面下起了雨，她只能懊丧地扯了一个塑料凳子，背对着老夏他们，坐在门口，看大老鼠跑来跑去。 据老夏所说，她mama在她很小的时候带她去江州打工，认识了老夏。后来mama被家里人报警抓回去，老夏只能独自抚养她。 “圆圆，回来吃饭。”成舒叫她，她装没听见。 “你别管她！不吃就是不饿！”老夏气不打一处来：“长大了，翅膀硬了……” 成舒叹口气，刚准备走去叫圆圆回来，口袋里的手机却响了。 “喂，阿玉？咩事啊（什么事啊）？”他接起电话。 “我给你和圆圆买了机票，七点钟的飞机，十点钟到，我去接你们。”那边的声音是难以名状的颤抖：“害圆圆那位李叔叔的凶手自首了，他自首前来找过我……就是当年成叔叔想要举报的涂料公司老板……你还有印象吗？他给了我一些新证据……非常重要……” 成舒有点模糊的记忆，这位老板姓栾，人称栾工，在龙门本地是小有名气的材料市场地头蛇。老爸出车祸前，曾想举报栾工供给龙门一中的涂料甲醛超标，危害学生健康，谁知很快就出了车祸。 他一直怀疑老爸莫名其妙被酒驾民工开大卡车撞死一事，就是栾工拿钱收买手下农民工做的。没想到这人手上居然还有案子，而案子的苦主，还是他前房客圆圆一家。 圆圆读大学以来，虽然名义上没再租他的房子，他也愿意圆圆暑假在番禺呆着。毕竟，他除了和阿玉相依为命，也再没有别的亲朋。 湿气从裤管钻到身体里，他曾经断过的腿像有一万只虫子在咬，麻麻苏苏的，整块股骨似乎下一秒就要碎成沙子。成舒向前踉跄一步，支撑着桌子才勉强站稳。 那股火葬场的气味，又顺着风，兜头兜脑飘过来。